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A carta na montanha: a empresa que 
decidiu pertencer a quem trabalha nela
Em 1966, dois engenheiros embarcaram num voo de São Paulo para os Estados Unidos levando 

vinte mil dólares em dinheiro vivo, dez mil com cada um, o máximo que uma pessoa podia carregar 

legalmente. Thomaz Pompeu Borges Magalhães e Tamas Makray iam comprar a metade americana 

da empresa em que trabalhavam. O preço, nas palavras do próprio Makray, "foi o de uma firma 

quebrada".  A cena,  registrada no livro oficial  dos  cinquenta anos da companhia,  tem algo de 

contrabando às avessas: não se tirava dinheiro do país para escondê-lo, tirava-se para comprar de 

volta o próprio futuro. É a origem do modelo societário mais incomum da grande empresa brasileira, 

o da Promon, uma companhia de engenharia que há mais de meio século pertence, integralmente, 

aos profissionais  que trabalham nela.  Entender como isso aconteceu exige voltar  a  uma joint 

venture que, segundo um veterano do setor, não duraria seis meses.

Uma empresa para não durar seis meses

A Promon nasceu em 26 de dezembro de 1960, sociedade meio a meio entre a americana Procon 

Incorporated e a brasileira Montreal, criada para executar a ampliação da refinaria de Cubatão, da 

Petrobras. O nome era o casamento das sócias: Pro de Procon, Mon de Montreal. O primeiro 

presidente foi um americano, Carl B. Whyte; o diretor-superintendente, Thomaz Pompeu Borges 

Magalhães, vinha da Montreal; e a implantação coube a um engenheiro de 29 anos chamado Tamas 

Makray. A recepção do mercado ficou registrada na frase de um empresário veterano ao jovem 

Makray: "Parabéns, meu filho! Você está criando uma empresa que não vai durar seis meses!" Havia 

razão para o ceticismo. Projeto de engenharia era, então, coisa que o Brasil importava; aos locais 

cabia executar. A empresa começou com sessenta funcionários e foi ao mercado, nas palavras de 

Makray, "vender mais esperanças do que experiência".

Doze sócios, participações iguais

O teste veio rápido. A crise política e econômica que desaguou em 1964 secou os contratos; o 

quadro,  que  chegara  a  noventa  pessoas,  caiu  à  metade.  "Tecnicamente  estávamos  falidos", 

resumiria Carlos Siffert, um dos engenheiros da casa. Foi nesse ambiente que Makray fez algo 

improvável para um executivo de joint venture estrangeira: foi buscar inspiração numa fábrica 

autogerida.  Impressionara-se  com  a  Unilabor,  a  experiência  paulistana  de  móveis  ligada  ao 

dominicano Lebret ("Parece estar dando certo"), e com The Human Side of Enterprise, de Douglas 

McGregor. Em 25 de maio de 1964 nasceu a Consultores de Engenharia Ltda., a CEL: uma sociedade 

paralela, com participações iguais, criada para um dia comprar a Promon.

Foram doze os fundadores,  "entre diretores,  projetistas,  desenhistas e outros":  Derek Herbert 

Lovell-Parker,  Thomaz  Pompeu  Borges  Magalhães,  Tamas  Makray,  Júlio  César  Bruschini  de 
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Queiroz, Carlos M. Siffert, Carlos Augusto Botelho Junqueira, Marcio Carlos Pinto Cezimbra, Ariel 

Dolianiti de Moraes, Mihail Mirica, Paulo Accioly Fragelli, Carlos Moacyr de Macedo e Therezinha 

Raphael. A lista diz muito. Não era um clube de diretores: havia projetistas e desenhistas na mesa, 

e uma mulher, Therezinha Raphael, numa engenharia de 1964. A sede social ficava na Alameda dos 

Aicás, em Moema. A ideia de que a empresa devia pertencer a quem trabalhava nela não nasceu  

como doutrina; nasceu como veículo, com contrato, cotas e um propósito prático: sobreviver.

Vinte mil dólares, novecentos mil cruzeiros novos

Quando a Procon decidiu deixar o Brasil, a CEL se apresentou. Corria o ano de 1966; o preço pedido 

era o de uma firma quebrada, e Magalhães e Makray o levaram em espécie, metade no bolso de  

cada um. Voltaram donos da metade americana, e Magalhães assumiu a presidência.

A segunda metade custou mais caro e ensinou mais. Entre 1968 e 1970, a Montreal propôs o 

inverso: trocar seus 50% da Promon por 8% das ações da própria Montreal. Os engenheiros virariam 

acionistas minoritários de um grupo alheio. A resposta saiu de uma reunião com cerca de cem 

profissionais, unânime: se o impasse perdurasse, formariam outra empresa. Em 18 de março de 

1970, as ações da Montreal foram compradas por novecentos mil cruzeiros novos, pagáveis em um 

ano, prazo que a história oficial faz questão de registrar como "cumprido com pontualidade". Cada 

uma das 25 mil ações saiu por NCr$ 36. Makray assumiu a presidência de uma empresa que, dez  

anos depois de fundada, pertencia inteira a seus profissionais.

As regras vieram antes da doutrina

Dois dias depois da compra, um memorando interno de 20 de março de 1970 fixou as regras do 

jogo, e vale lê-las com atenção, porque são duras. Só funcionários efetivados podiam comprar 

ações. Quem se desligasse da empresa era obrigado a revendê-las à Promon, pelo valor patrimonial. 

Havia piso e teto: no mínimo uma ação, no máximo mil; e ninguém podia ultrapassar 5% do capital, 

"para evitar que alguém pudesse dominar". A compra era opcional. A diretoria seria eleita por voto 

secreto dos funcionários-acionistas, com mandatos de três anos e apuração por auditores externos. 

E uma regra antinepotismo rara para o Brasil  de 1970: filhos de dirigentes não deveriam ser 

admitidos. O livro dos cinquenta anos registra o efeito prático: "Muita gente vendeu o carro, outros 

levantaram financiamentos para poder participar."

Repare na ordem dos acontecimentos, porque ela desmente a versão romântica que às vezes se 

conta. Primeiro veio o veículo (a CEL, em 1964); depois o controle (1966 e 1970); dois dias depois  

do controle, as regras. A doutrina só viria no fim do ano.

A carta

Em dezembro de 1970, treze pessoas lideradas por Makray subiram a serra para um seminário no 

hotel Refúgio Alpino, em Campos do Jordão. Dali saiu o documento que a empresa trata até hoje 

como certidão de identidade: a Carta de Campos do Jordão. São oito artigos. Paulo Fragelli gostava 
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da comparação: "como a Constituição americana, que tem apenas sete artigos e resiste há duzentos 

anos, a nossa Carta tem oito". O texto define a empresa pelo avesso da lógica usual do capital: "A 

Promon é a expressão do valor de seus profissionais. Ela é o resultado da conjugação de esforços  

de indivíduos de vocações afins, com o objetivo de criar condições para sua realização profissional 

e humana." O controle acionário pelos funcionários, as decisões por consenso, o mérito acima da 

hierarquia: tudo o que já operava na prática ganhou forma de doutrina, debatida, segundo o registro 

oficial, até o consenso. Cinquenta e seis anos depois, o relatório anual da companhia ainda descreve 

a Carta como "guia de conduta e identidade organizacional", e a empresa segue se definindo como 

uma "comunidade de profissionais". O mercado, ao longo das décadas, deu-lhe apelidos menos 

solenes: "ilha da fantasia", "ninho de hippies de Wall Street".

O que a carta não diz

A  narrativa  da  comunidade  horizontal,  porém,  precisa  de  duas  notas.  Ambas  documentadas, 

nenhuma escandalosa, as duas indispensáveis para entender o que a Promon realmente é.

A primeira: o modelo não nasceu de um ideal, nasceu de um abandono. A empresa foi comprada 

porque os controladores quiseram sair, pelo preço de uma firma quebrada, por gente que não tinha 

alternativa melhor do que apostar em si mesma. A doutrina foi escrita seis anos depois do veículo 

e nove meses depois do controle. Isso não diminui a construção; talvez a explique. Sociedades 

desenhadas na necessidade tendem a regras mais duras do que as desenhadas no entusiasmo.

A segunda: a comunidade sempre teve um andar de cima. A CEL não se dissolveu quando cumpriu 

sua missão; virou Promon Ltda., controladora, e em 2004 foi renomeada Promon Empreendimentos 

e Participações S.A., a PEPSA: um "grupo nuclear" de até setenta profissionais sêniores com a 

missão de "salvaguardar os valores e os princípios", descrito no livro oficial como "uma espécie de 

lastro do sistema". Na mais recente demonstração financeira pública da PEPSA, de 2021, esse grupo 

detinha 67,16% das ações em circulação da Promon S.A.,  e  as  demonstrações da companhia 

seguem, até hoje, declarando-a controlada pela PEPSA. A democracia acionária é real: qualquer 

profissional pode aderir, com teto individual que hoje é de 3%. Mas ela opera, desde o primeiro dia, 

sob um núcleo que responde por dois terços do capital. Se isso é uma contradição do modelo ou a 

condição da sua sobrevivência é, talvez, a pergunta mais interessante que o caso oferece, e ela  

voltará nesta série.

A pergunta em aberto

A empresa que não ia durar seis meses atravessou o milagre e a dívida externa, a hiperinflação e o  

fim das grandes obras estatais, a privatização do seu maior cliente e a devastação recente do seu 

próprio setor. Multiplicou-se por dez numa década, encolheu a menos da metade em outra, e segue 

de pé, dona de si mesma, com a Carta aberta na primeira página do relatório anual. Os próximos 

artigos  examinam o que a  longevidade não explica  sozinha:  como funciona,  por  dentro,  uma 

sociedade em que o capital não compra comando (Artigo 2); o que acontece quando o consenso 
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encontra o fogo, as demissões, os planos econômicos, a Lava Jato (Artigo 3); e a pergunta que o 

balanço insiste em fazer à doutrina: sobreviver basta? (Artigo 4). Por ora, fica a imagem de 1966:  

dois engenheiros num avião, com o futuro da firma dividido em dois bolsos.
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